Написати гномові Василю

У Василя одна лампа й один вечір за раз. Щомісяця він пише кілька листів для справжніх людей, безкоштовно.

Розкажіть йому про людину, якій лист. Юлія читає кожен запит сама й обирає, на які Василь відповість. Відповідь буває не на кожен запит і може зайняти місяць або більше.

Якщо Василь напише, лист прийде на вашу пошту файлом — українською, — і ви надрукуєте його у себе на столі, складете й лишите там, де його знайдуть.

Колись Василь знову носитиме листи зі світу до справжніх поштових скриньок. Міст під млином ще ремонтують. Поки що пише він, а доносите ви.

Якщо за шість тижнів нічого не буде — цього разу його стіл був повний. Можете написати знову.

Крок перший

Кому лист

Її ім'я Кому йде лист? Досить імені — саме його Василь напише чорнилом.

Скільки їй років необов'язково П'ятирічній дитині й вісімдесятирічній жінці Василь пише по-різному.

Кілька слів про неї Що любить, яка вона, що завжди робить. Василь пише людині, а не на адресу.

Крок другий

Що ви хотіли б, аби вона почула

Що сталося або ось-ось станеться необов'язково Привід, зміна або мить, якій належить цей лист — день народження, переїзд, перший день у школі, важкий тиждень.

Що ви хотіли б, аби вона почула від Василя Не самі слова — відчуття, яке має лишитися, коли вона складе лист.

Василь розповідає те, що бачив, і нічого не вигадує. Він не пише від імені того, хто помер, не поселяє нікого серед зірок і не приходить несподіванкою до людини в горі. Юлія читає кожен запит і може лишити його без відповіді, не пояснюючи чому.

Чого Василю краще не згадувати необов'язково Ім'я, тема, дата. Він обійде це стороною.

Кожен лист прочитаний, перш ніж піти

Крок третій

Як до вас дістатися

Ваше ім'я Щоб Василь знав, хто просив лист.

Ваша пошта Сюди прийде лист Василя, якщо він напише. Більше нічого на цю адресу не надсилається.

Василь не може пообіцяти дату, тож не пишіть йому під дедлайн.